【骨科/龙凤】朝与夕（3） (第2/3页)

，留给我的只有记忆，记忆中避人耳目的亲密有悖人伦，不能悼念。

    她的死预谋已久。

    她在过完我们的二十六岁生日之后提交了辞呈，一个月之后搬离了我在的城市。

    那个时候我就有预感要失去她，常在梦中看着她离我而去，可每次醒来她都好好地睡在身边。

    慌乱感不会骗人，她在做这些之前对我说：“我喜欢的诗人死在二十七岁，所以我也想在那个时候死去。”

    我后悔我的纵容，我自认为世界上没有人再比我更理解她，自认为我能承担失去她的痛苦，因为精神科没有承认她生病，只有我能感知她的煎熬，所以我允许她的解脱。

    麻木不代表不痛苦，不在乎不代表不绝望——而我直到她死后才意识到，那些时常在我心底扰乱思绪的消极情绪竟是来源她长期的痛苦与麻木。

    她离开之后，我获得了可怕的平静，或许常人已经习惯这种平静，可对我而言，这是死气。

    总有人称爱人为“另一半”，而我灵魂的真正另一半已经消失，我像一个被挖掉一只眼睛的人。一直以来我能通过心底的恐慌或痛苦感知她的存在，痛苦的共振是另一种意义上的生机勃勃，现在却什么感觉都没有了。

    她离开之前告诉我不必找她，因为她想安静地过完最后一年。

    我心怀侥幸，总不肯承认她会真的离开，却又看着她迅速消失在我的生活里。

    她不常用社交平台，而当微信和电话号码更换之后，我发现这个从出生就和我一直在一起、看似无法分离的人竟然就这么轻易地离我而去。

    原来她能轻易地与我分开、轻易地杳无音信、轻易地变成警察医生口中的“死者”、轻易地变成只有在回忆和梦境中才能触摸的人、轻易地变成别人口中的“他那个死去的双胞胎meimei”、轻易地放弃我、轻易地放弃与我血脉相连的这条生命。

    我甚至因此痛恨母亲为她起的名字——夕，濒临黑暗，濒临结束，即将结束的信号——而我也猛然意识到，在我二十七年的人生中，竟然没有一次见过灿烂的夕阳——就像从她仅存的照片里，挑不出一张面带微笑的照片作为她的遗相。

    灿烂的夕阳一定曾经有过，她也当然笑过，而我都错失了。

    我的meimei就像记忆中淡薄的夕阳一样，无声无息地终止在二十七岁。

    一只猫不知从什么地方轻盈地跳出来，旁若无人般踏进院子，走进屋子，坐卧在房间正中央。

    房东指着这只猫说，这就是那女孩养过的猫。

    我知道，我当然知道，半年前它还是只异常活跃的幼猫，与它相伴的还有一只半大小狗。

    我找到这里的那天，它们就在她脚边打架，没人能想象那天的阳光多么好，好得她几乎融化在春风和阳光里。我就像这时一样呆呆立在门边，看着她伸出一只手，说：“李朝，你来了。”

    她从来没有那样好的气色，我的meimei，她穿着一件又旧又薄的灰毛衣，头发散在风里，躺椅随她悠然的动作发出轻微而均匀的吱嘎